文化补药与泻药

文化补药与泻药

    二十年来，我“读书破万卷”是毫无疑问的，遗

憾的是，依然常自感“下笔如有鬼”。环视大陆文

化江湖，多是些小男小女老男老女顾盼自怜，顾盼

自“雄”。我百思之下，似乎发现了这一代人的病

根内因在哪里。

    这一代文化人，自80年代国门重开之际，从

尼采、萨特、弗洛伊德、荣格、弗洛姆、马斯洛、哈贝

马斯、哈耶克、德里达、韦伯、卡夫卡、佩斯、帕斯、

艾略特、福克纳、雅斯贝尔斯、海德格尔、福柯、萨

伊德、亨廷顿、汤因比、魏特夫、博尔赫斯到胡适、

林语堂、徐志摩、陈序经、梁漱溟、梁实秋、李敖、柏

杨……诸种文人，诸种学说，全都涌进或重现“大

陆文坛”。这以上所列诸人的著作，对于不同心态

的学人而言，皆似一剂荆文化补药，直补得晕头胀

脑、昏天黑地。不学无术、故作高深的文章里，这

些人的“警句名言”已成海马、鹿茸等春药之势，以

弥补文章作者胆识才情的萎缩和无能。一顿“克

斯日”、“格尔说”的绕口令式名词轰炸之后，无知小儿

必为之震慑：这才是学术著作呀!(余光中嘲讽为：“瞎说猪

炸!”)

    我自己在近十年来的写作生涯中，也不免为以上某些文化

补药补得两眼冒火，呈消化不良、滞胀腹积之势。然而我在读书

破万卷之后，发现这“破”，不仅是要读熟读透，更重要的是读破

——砍破其中的文化迷雾，爆破其中的文化僵尸，而不是庸人俗

物在虔诚诵读、滚瓜烂熟时把书页翻破之“破”。

    我痛感，光服文化补药是不行。正如天体物理学家论证宇

宙也是有限的，我相信人的大脑记忆大约也是有限的吧?脑中

堆积了一堆文化废料、学术垃圾，再补，也是无济于事的。那些

“放之四海皆不准”的教条，那些陈腐的学究文章、警句名言，那

些散发着马王堆干尸、秦皇兵马俑气息的文化观念，那些从文革

时小学教科书就灌输的谎言，像裹尸布、裹脚布一样紧紧缠在我

们这一代文化人的灵魂深处。不破不立，不“除四旧”，就无法

“布四新”，从80年代至今，新玩艺儿布得够多的了，可脑中这旧

东西竟是像魔鬼靡非斯特一样驱之不去。

    我为自己捉脉，也为与我同时代的文化人捉脉，发觉文化乱

补其实于文化壮阳丝毫不补，大黄巴豆不到，滞胀腹积不除．依

旧是一介旧时代的文化病夫，像废都中的那些文化废人一般。

方今之计，唯以上吐下泻，把脑中那些积年的污垢吐泻掉，方可

谈文化进补，——在这一泻～补的大折腾中，能保住文化小命不

死，再“茁壮成长”，如是，追步超越“五·四”先哲，指日可待。至

于在这一泻一补中一蹶不起者，根据达尔文的进化论，物竞天

择，择优汰劣，也无足惜。

    由是，想起了五‘四时期的先哲，以“德先生”、“赛先生”挂

帅，是为一剂文化大补药，以打倒孔家店、批判专制文化为开路

先锋，是为一剂文化大泻药；补泻之间，相辅相成，互为转化。这

一补一泻的真谛，便是我骆某理解的“五·四”精神。

    一个强大年轻的民族不会拜倒在他们的首领脚下，如罗马

的布鲁特斯之于凯撒；一个坚强壮毅的文化人也不需要那么多

形形色色的文化偶像做为朴药，只有弱者才以补药掩饰自己的

脆弱与无能。文化巨人常常击碎偶像，自己曾膜拜过的偶像，也

击碎庸众正在膜拜的偶像。