在烈士与奴才之间

在烈士与奴才之间

奴才，当然已经在漫长的专制史上蔚为大观，何以与烈士牵扯到一起?

有时候，奴才也能变成烈士的。比方说，在勤王救驾中搭上性命的奴才，皇上一定是要表彰的。还有一种情况，奴才们为了效忠正统教义而与异端发生冲突，被正统历史视作烈士。这方面的例子，明代多多，一个是方孝孺的例子，他效忠南京的建文帝，而不向燕王朱棣屈服，搞得他一门九族连同他的学生第十族，都成了正统效忠方式的烈士，可惜燕王的江山一直稳定了若干年，方孝孺也就无人追认为烈士。南京的兵部尚书铁铉被朱棣俘虏，死不投降，战胜者架起一大座大锅，笑着说要把铁铉的肉割下来煮了，让他自己品尝，铁铉先生作烈士从容赴死状，厉声喝道：  “忠臣孝子的肉焉能不香?”不知底细的人以为方孝孺、铁铉是为什么正义而奋斗，不料他们却是在选择侄子(建文帝)而不肯屈服于叔叔(朱棣)，为家天下的正统而奋斗。另一个著名的例子发生在嘉靖年间。嘉靖登基后，要把自己的亲生父母追认为正牌皇帝，而当时受了儒家多年教育的群臣们不干了，因为嘉靖的皇位是从正德皇帝那里继承来的，而正德不是嘉靖的生父。嘉靖要把没当过皇帝的生父冠上皇帝的封号，220位高级官吏就跪在左顺门，请愿。嘉靖大怒，抓了134人，另86人待罪。抓的抓，关的关，扣工资的扣工资，打屁股的打屁股，流放的流放——这正是一股奴才和烈士情结在心中发作的结果。他们觉得朝廷礼仪是乱不得的，维护正统也就是维护皇帝。而在年轻的嘉靖看来，给生父一个待遇，也是符合人情的。集体请愿和抗议，在人格勇气上是可佩服的，至少嘉靖以后的漫长专制、极权史上，连这点官员集体行动都很少看见了；但是为这种事请愿，又足见帝国官僚之迂腐；他们不为民众的苦难请愿，不为帝国中受难的个人请愿，也是国耻的一种。

另一方面，那些想做烈士没有死成的，也能成为奴才，因为在专制社会，烈士的精神与奴才的精神也是互通的。比方说，在反抗前朝暴政中，一些人奋不顾身，一些人确实成了烈士，但活下来的人是否就自由了呢?因为新的暴政又建立了起来，新的暴君当然不会是烈士，他在烈士的血泊中浇灌出了王座之花，那些曾和烈士一起奋斗的人都匍匐了，暴君当然也不会忘记追忆一下死去的烈士。为了鼓励更多的人效忠现存秩序，他还会时不时表彰随时为他和他统治下的事业死去的人为烈士，烈士的牌坊还会很壮观。

从这个意义上来说，烈士和奴才并非汉贼势不两立，不共戴天。

但是在奴才遍地的专制社会，要想演化成公民社会，又缺不了烈士。像辛亥革命，如果没有邹容等烈士的热血，清帝国可能还能苟延一些时日。但是我们是不是也可以作如下设想：如果邹容没死，在风云变化的20世纪，他会如何选择?